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Premessa
Il presente studio nasce nell’ambito 
del progetto Our Food Our Future (CSO-
LA/2020/411-443), finanziato dalla Commissione 
Europea all’interno del Programma DEAR 
(Development Education and Awareness Raising 
Programme) e promosso da WeWorld insieme 
ad altre 15 organizzazioni europee al fine di 
favorire nuovi modelli di consumo, catene di 
approvvigionamento alimentare sostenibile e 
relazioni commerciali eque, rispetto dei diritti 
umani dei lavoratori e delle lavoratrici con 
l’obiettivo di modificare i sistemi economici che 
perpetuano disuguaglianze e accaparramento 
di risorse con gravi conseguenze sul rispetto 
dei diritti umani dei gruppi più vulnerabili e 
sulla salvaguardia ambientale. 

Negli ultimi anni, diverse inchieste e numerose 
indagini condotte in Italia hanno portato 
alla luce l’esistenza di diffusi fenomeni di 
sfruttamento, emarginazione e violenza che 
lavoratrici e lavoratori migranti subiscono in 
particolare in alcune aree del Paese e lungo 
la filiera agroalimentare. Mentre alcune aree 
hanno ricevuto attenzione pubblica attraverso   
cronache nazionali e internazionali, vi sono 
luoghi che, a dispetto dello sfruttamento 
sistemico che li contraddistingue, rimangono 
all’ombra del discorso pubblico e politico. 
La Piana del Sele, area agricola campana di 
circa 700 km²  situata nella provincia di Salerno 
a Sud della città, costituisce sicuramente un 
esempio in tal senso. Zona esaltata nel discorso 

pubblico e tra gli addetti ai lavori per l’alta resa 
agricola e contrassegnata altresì da processi 
di sfruttamento della forza lavoro migrante e 
autoctona che rimangono perlopiù nell’ombra. 
Una forma di sfruttamento sistemico che 
si riproduce non soltanto sul lavoro ma nei 
servizi stessi che determinano l’agire sociale: 
dall’accesso alla casa a quello alla sanità, 
fino alla relazione con i servizi pubblici, vi è 
un uso ricorrente dell’intermediazione illecita 
(conosciuto come fenomeno del caporalato). Un 
uso che seppure a intensità diverse rispetto allo 
status giuridico dei lavoratori e al loro livello di 
inclusione sul territorio, è trasversale.
Questo lavoro vuole contribuire ad accendere 
una luce sul lato oscuro della Piana del Sele: 
quello che produce sfruttamento lavorativo e 
condizioni di vita precarie per una parte sempre 
più consistente di braccianti, che esiste accanto 
a pratiche corrette. Nello specifico, si vuole 
porre lo sguardo sulla componente sociale più 
vulnerabile in questo contesto, ossia la forza 
lavoro femminile, attraversata da un potente 
asse di oppressione di genere che si somma 
allo sfruttamento lavorativo nel determinare le 
vite delle donne impiegate in agricoltura.

Lo studio si sviluppa analizzando le connessioni 
dei vari elementi che generano lo sfruttamento 
del lavoro migrante femminile in agricoltura, 
come l’organizzazione del mercato del lavoro 
italiano, la presenza di varie organizzazioni 
criminali e pratiche illecite di reclutamento 
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di manodopera, il sistema di produzione e 
trasformazione agro-industriale e della grande 
distribuzione, così come la gestione dei flussi 
migratori e i processi di emersione e inclusione 
sociale vigenti a livello nazionale.

L’analisi risponde all’obiettivo macro del 
progetto di informare e sensibilizzare sulle 
connessioni tra la filiera agroalimentare e le 
crisi globali di sostenibilità, approfondendo la 
condizione lavorativa delle donne immigrate 
nelle campagne dell’Agro Pontino. Ad esse si è 
voluto dar voce attraverso interviste individuali 
o di gruppo, quali testimonianza delle realtà di 
sfruttamento, emarginazione e discriminazione. 

La ricerca ha inoltre raccolto le riflessioni di 
rilevanti stakeholder (istituzioni locali, regionali 
e nazionali, così come sindacati, imprenditori, 
e organizzazioni della società civile), preziose 
per disvelare la complessità dei meccanismi 
di filiera e di sistema, che necessitano di 
essere affrontate per promuovere modelli di 
produzione e consumo del cibo rispettosi delle 
persone e della natura. 

Su questa base, infine, si propongono alcune 
azioni di intervento per prevenire e contrastare 
lo sfruttamento lavorativo in agricoltura, 
incentivando la protezione e l’assistenza delle 
vittime e la loro inclusione socio-lavorativa.
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Nota metodologica
Il presente lavoro si iscrive nella prospettiva 
di studi dell’antropologia culturale e vuole 
restituire uno sguardo culturalmente fondato 
sulle dinamiche esistenziali che si riproducono 
nella compenetrazione tra genere, status 
giuridico e forme di sfruttamento lavorativo tra 
le donne della Piana del Sele.

Il lavoro si basa su un’indagine condotta perlopiù 
con donne migranti di origine marocchina 
attraverso lo strumento dell’intervista 
biografica, ripercorrendo le vite delle braccianti 
dalla partenza all’attuale condizione lavorativa. 
La prospettiva diacronica è risultata utile per 
comprendere non solo gli slittamenti biografici 
nel corso del tempo, ma anche i processi di 
trasformazione dei modelli agricoli: nello 
specifico un’indagine storicamente profonda ha 
aiutato a comprendere le modalità attraverso 
cui il lavoro sfruttato entra nella vita delle 
persone e le modifica. 

Il lavoro di ricerca si è fondato su una 
prospettiva intersezionale (Yuval-Davis, 2006), 
un modello di indagine che ha permesso di 
focalizzare l’attenzione su come la variabile di 
genere, entrando in relazione con ulteriori assi 
di diseguaglianza (la provenienza geografica, lo 
status giuridico, la classe sociale), determini la 
condizione sociale delle donne lavoratrici della 
Piana. 

Data la vulnerabilità dei soggetti con cui 
si è condotta la ricerca e la criticità delle 
dinamiche emerse, è stato operato un processo 
di anonimizzazione dei partecipanti. I nomi 
inseriti nel report così come i luoghi della Piana 
del Sele citati sono fittizi. 

Il carattere sensibile dei temi trattati nella 
ricerca ha creato non poche difficoltà nella 
costruzione di un impianto di ricerca fondato, 
dove il genere (e la mia connotazione di 
genere) ha costituito inizialmente una forte 
barriera all’apertura delle partecipanti. Il 
posizionamento del ricercatore non è di per sé 
un ostacolo alla comprensione del fenomeno 
analizzato. Il ricercatore, il suo corpo, le sue 
idee, il suo posizionamento sociale è invece una 
determinante della ricerca, una vera e propria 
condizione di possibilità per realizzarla (Abu 
Lughod, 1986).

All’interno del lavoro quindi la mia presenza di 
maschio bianco, con capitale sociale e culturale 
molto diverso da quello delle intervistate, non 
poteva essere evasa né omessa. Il ricercatore, 
lungi dal costituire un deus ex machina o un 
camaleonte capace di mimetizzarsi, è parte 
integrante del contesto di ricerca e con il suo 
portato sociale lo determina. Ad esempio, le 
reti costruite con attività di ricerca e attivismo 
attraverso l’associazione Frontiera Sud1, hanno 

1.     L’associazione opera sul territorio della Piana del Sele per l’inclusione dei braccianti. Vedi www.frontierasud.org
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avuto un ruolo fondamentale per agevolare 
l’attività di ricerca. Allo stesso tempo, la mia 
connotazione di genere ha condizionato le 
modalità dell’attività di ricerca e in più di un caso 
si è convenuto di optare per interviste online e 
di evitare incontri prolungati in presenza.

Il lavoro si compone di 11 interviste semi 
strutturate con donne e stakeholder della Piana 
del Sele. 

Oltre al lavoro con le donne, l’analisi si è 
avvalsa di un’attività di ricerca-azione (Elliot, 
1993) all’interno di un progetto sociale attivato 
per contrastare il fenomeno del caporalato in 
Piana del Sele (progetto NoCap)2. Tale analisi ha 
avuto un ruolo centrale nella comprensione dei 
processi di filiera che determinano il modello 
agricolo dell’area.

Allo stesso tempo c’è stata un’analisi compiuta a 
posteriori di assemblee informali condotte con 
braccianti irregolari che hanno portato alla luce 

le strutture cardine dello sfruttamento della 
Piana del Sele. 

Al fine di proteggere la privacy dei soggetti 
intervistati (e che hanno fornito il loro 
consenso) i riferimenti biografici e territoriali 
che potessero identificarli sono stati modificati.

Il lavoro di ricerca con le donne si compone 
perlopiù di quattro macro aree di indagine 
che attraversando il percorso biografico delle 
partecipanti hanno mirato ad approfondire: 
• L’arrivo nell’area della Piana del Sele e 

le motivazioni che portano a lavorare in 
agricoltura 

• Le dinamiche lavorative
• Gli effetti sui corpi del lavoro sfruttato 
• Gli strumenti adottati per rispondere allo 

sfruttamento lavorativo.
Su queste 4 questioni si snoda l’intero lavoro. 

2.   Il progetto NoCap è una rete nazionale di contrasto allo sfruttamento lavorativo attraverso la costruzione di filiere etiche che vanno dalla 
distribuzione al bracciante. Se ne parlerà diffusamente nel corso del report. Per informazioni sul progetto www.associazionenocap.it
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I.
La Piana del Sele: 

Passato e Presente 
di uno spazio 

estrattivo
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La Piana del Sele è una pianura di circa 700 km² 
della provincia di Salerno che deve il suo nome 
al fiume Sele che la attraversa. La pianura chiusa 
a est dalla valle del Sele, e a ovest dal golfo di 
Salerno, si estende da Nord (sin dalla periferia 
della città di Salerno) fino al Cilento verso sud. 
Con la sua superficie agricola di 33500 ettari, 
rappresenta insieme alla Piana di Castel Volturno 
una delle aree più fertili della Campania. 

L’economia della Piana del Sele, oltre che per 
l’allevamento delle bufaline, si connota oggi 
specificatamente per la sua agricoltura ad 
alta intensità produttiva nel comparto della 
quarta gamma, il processo di trattamento e 
confezionamento del prodotto agricolo dopo la 
raccolta. Oltre alle coltivazioni in campo aperto 
nel settore dell’ortofrutta, l’area è una delle 
maggiori produttrici in Europa delle cosiddette 
“baby leaf”, le insalatine in busta pronte all’uso, 
prodotte in serra e trasformate direttamente in 
loco. Il modello di agribusiness caratterizzato da 
meccanizzazione e iper-industrializzazione dei 
processi connota la Piana del Sele come enclave 
agricola globale (Molinero, Avallone, 2018) con un 
flusso economico annuo di 2,5 miliardi di euro3. 

Un modello produttivo che incorpora una 
forza lavoro molto rilevante sia nel settore 

della produzione, che della trasformazione 
dei prodotti. Secondo i dati ISTAT 2018, ci 
sono 10.886 persone impiegate con contratti 
stagionali nell’area della Piana del Sele: di 
queste, 5.993 sono cittadini non italiani4.

Questi lavoratori e lavoratrici che arrivano 
principalmente dall’Est Europeo, dall’Africa e 
dal Sub continente Indiano si ritrovano sovente 
in condizioni di grande precarietà lavorativa e 
sociale. 

Tra di loro, vi è un’importante presenza 
femminile sul territorio (nella Provincia di 
Salerno, tra gli stranieri provenienti dai Paesi 
UE le donne sono addirittura maggioritarie). 
Una presenza, quella femminile, che seppur 
assumendo connotati diversi in base alle 
nazionalità, alla cittadinanza di appartenenza 
e alle modalità di intendere il rapporto con il 
territorio, presenta una componente comune: 
alla difficoltà socio-lavorativa si aggiungono 
forme violente di oppressione di genere. Forme 
di oppressione perpetrate tanto dentro che 
fuori dallo spazio lavorativo.  In questa relazione 
tra agribusiness, organizzazione sociale locale 
e strutture di riferimento proprie del contesto 
di provenienza, si articola l’esperienza delle 
donne nella Piana del Sele. 

3.    https://www.freshplaza.it/article/9110743/la-piana-del-sele-polo-europeo-degli-ortaggi-a-foglia-per-la-iv-gamma/
4.    Rapporto Agromafie 2018, p.302
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1.1 Dalla Palude alla California d’Italia: cenni storici

La vocazione agricola della Piana del Sele è, 
tutto sommato, recente. Snodo centrale della 
Magna Grecia in età classica, dal secondo 
secolo dopo Cristo a causa di un’inondazione 
del Fiume Sele, è diventata un’area quasi 
completamente paludosa e malsana. Fino alla 
fine dell’800 gli unici segni di antropizzazione 
erano presenti nelle cascine di caccia di 
proprietà dei latifondisti della zona e nelle 
cosiddette “bufalare”, le costruzioni in muratura 
che servivano all’allevamento delle bufale, 
l’animale simbolo del territorio5.

Se già nella seconda metà dell’800, la Piana del 
Sele comincia ad avere segni di antropizzazione 
con le prime bonifiche e i primi insediamenti, 
è durante i primi anni del ‘900 che nella zona 
si assiste a una vera trasformazione del 
territorio e del suo sistema produttivo. Grazie 
all’azione congiunta dei proprietari terrieri e 
di investitori del Nord Italia, parte infatti un 
progetto di bonifica massiva del territorio con 
l’idea di rendere la Piana l’area designata alla 
coltivazione del tabacco in Italia (Benincasa, 
1921). L’obiettivo era di liberarsi dalla dipendenza 
americana per l’approvvigionamento del 
tabacco.
Il progetto riceve grande impulso con l’avvento 
del fascismo, quando le piantagioni di tabacco 
rientrano nel progetto autarchico del regime 

(Carrafiello, 2013): si estendono le bonifiche ai 
territori e crescono le società di manifattura 
e confezionamento del prodotto. Nel 1935 
nasce la SAIM, la Società Agricola Industriale 
Meridionale, che riunisce i 14 tabacchifici della 
zona e che per un quarantennio, fino alla crisi 
del tabacco a causa di un parassita, costituirà 
l’epicentro dello sviluppo territoriale ed 
economico dell’area (Marciano, 2011). Attorno 
a questi flussi economici si costruiscono città 
e infrastrutture nella Piana del Sele. Inoltre, 
la conformazione fisica del territorio la rende 
destinataria di grandi insediamenti industriali. 
E dunque, dal secondo dopo guerra in poi, nei 
nuovi insediamenti urbani creati attorno allo 
sviluppo agricolo accorrono masse di persone 
dai territori limitrofi e da altre aree depresse 
del meridione.

La Piana del Sele si andava configurando come 
quella che Rossi Doria (2005) avrebbe definito 
come “Terra della Polpa”, terra di investimenti 
e attenzione politica/economica in opposizione 
alle aree interne (le terre dell’osso). La città di 
Battipaglia, tuttora il cuore economico della 
Piana, nel 1986 fu segnalata tra i cento comuni 
di Italia che, per il progresso economico e civile 
conseguito, avevano contribuito a rendere più 
grande l’Italia nella storia dei quarant’anni 
della Repubblica6.

5.  Animale famoso sin all’epoca dei gran tour quando i viaggiatori nord europei, tra tutti Goethe (2017 [1817] li immortalavano su tela o sui loro 
taccuini mentre pascolavano liberamente tra le rovine dei templi di Paestum. 

6.  Dal sito istituzionale del comune di Battipaglia: http://www.comune.battipaglia.sa.it/le_origini. 
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La storia della “nascita” della Piana del Sele e del 
suo sviluppo porta a due tipi di considerazioni. 
Considerazioni fondamentali per comprenderne 
la sua attuale composizione agricola e le 
modalità attraverso cui si riproduce la forza 
lavoro sul territorio.
In primis, la Piana del Sele si configura come uno 
spazio fondato su un’inscindibile saldatura tra 
spazio agricolo e trasformazione dei prodotti 
attraverso processi industriali della lavorazione. 
La Piana del Sele si può dire che sia “nata” 
grazie al tabacco e sia prosperata attraverso 
l’installazione di impianti di lavorazione 
industriale del prodotto. Una caratteristica che 
oggi si ritrova interamente nella quarta gamma 
e su cui si fonda buona parte della produzione di 
ricchezza dell’area. 

Dall’altro lato, emerge come componente 
fondamentale del processo produttivo la 
presenza femminile. Soprattutto nei siti di 
trasformazione manifatturiera del tabacco, le 
donne, le cosiddette tabacchine, avevano un 
ruolo fondamentale essendo loro le addette al 
confezionamento del prodotto (Marciano 2021). 
La Piana del Sele, in questo senso, si connota 
per una presenza femminile molto marcata e per 
una divisione di genere del lavoro: divisione che, 
come vedremo successivamente, accompagna 
tuttora la definizione delle mansioni lavorative 
e delle paghe.

Negli anni ’70, si assiste a una fortissima crisi 
del tabacco nella Piana del Sele a causa di 
un parassita, la peronospora, che rendeva 
il prodotto inservibile e alla progressiva 
chiusura di tutti i tabacchifici della zona. Se 
tra gli anni ’70 e ’80 si rincorre il miraggio di 
uno sviluppo industriale della zona, dagli anni 
‘90 - parallelamente all’avvio di un inesorabile 
e lento processo di dismissione ancora in atto 
nella Piana del Sele -  si reinventa lo spazio 
agricolo del territorio; e ciò accade sia da un 
punto di vista del processo produttivo, che per 
quanto riguarda la forza lavoro.

Da un lato, nascono i primi impianti serricoli e 
trasformativi dei prodotti della quarta gamma, 
creando i presupposti per l’avvio di una nuova 
età dell’oro per la Piana del Sele (dai primi 
anni 2000 ad oggi, di gran lunga l’area più 
economicamente produttiva della Campania); 
dall’altro, arriva nuova forza lavoro sui territori. 
Già dalla fine degli anni ‘80 si assiste ad un 
flusso sempre più cospicuo di manodopera 
straniera che si aggiunge a quella italiana nel 
lavoro bracciantile (Avallone, 2017). Questo 
nuovo assetto socio economico ha trasformato 
(e continua a trasformare) la Piana, i suoi 
modelli produttivi, così come la composizione 
del territorio.
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1.2 La filiera agricola e i suoi effetti sul territorio

A fronte dei flussi economici e finanziari che 
genera e attrae, il carattere transnazionale delle 
sue presenze, la portata distributiva dei prodotti 
e l’interazione con le altre zone agricole ad altra 
produttività in Europa e nel Mondo, la Piana 
del Sele può sicuramente essere inquadrata 
come una “enclave agricola globale” (Avallone, 
2017). Gli effetti del capitalismo agricolo e della 
cosiddetta “globalizzazione delle Campagne” 
(Colloca, Corrado, 2013) si sono ovviamente 
riversati sul territorio cambiandone la forma e 
la fisionomia.

Ciò accade, in primis, a livello visivo: guardare 
la Piana del Sele da una delle alture limitrofe ha 
un effetto spaesante. Il territorio si configura 
come un vero e proprio “mare di plastica”7 
con un imponente sistema di serre che occupa 
una buona parte del territorio della Piana, 
specialmente quello che si estende a destra 
del fiume Sele (in modo specifico nei comuni 
di Pontecagnano, Bellizzi, Battipaglia e Eboli). 
Questo genera stravolgimenti non soltanto 
di tipo “paesaggistico”. Le serre hanno un 
enorme impatto ambientale sui territori 
(dall’irrigazione all’uso dei pesticidi) tanto 
che - per la costruzione di nuovi impianti e il 
rilascio di nuove concessioni - è necessaria una 
valutazione di impatto preliminare.

L’iper industrializzazione del processo agricolo 
ha prodotto un altro cambiamento. Forse meno 
immediato agli occhi, ma con un impatto forse 
anche maggiore sul presente e il futuro del 
territorio.

L’attuale sistema agricolo, con riferimento 
particolare all’economia della quarta gamma, 
ha dei costi di produzione e messa a regime 
del prodotto che sono pressoché insostenibili 
per i piccoli agricoltori. Negli ultimi 20 anni, 
come si evince dall’ultimo Rapporto Agromafie 
(Osservatorio Placido Rizzotto, 2021), c’è 
stata una contrazione enorme del numero di 
aziende agricole nella provincia di Salerno: dal 
2000 al 2017 le aziende agricole sono passate 
dall’essere 41.962 a 16.900:  un calo che non può 
spiegarsi con la semplice retorica delle nuove 
generazioni che abbandonano la terra ma che, 
specialmente in Piana del Sele, ha motivazioni 
eminentemente strutturali. 

7.    La definizione è stata coniata per descrivere i territori serricoli del Sud della Spagna ed è stata poi importata ai modelli agricoli Italiani come la 
Piana del Sele in Campania o la zona della Sicilia Sud Orientale (si veda, Sanò, 2018).

41.962 unità

16.900 unità

2000 2017

Numero di aziende agricole (Salerno)
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Antonio, il portavoce di un’azienda agricola del 
territorio specializzata nelle insalate di quarta 
gamma, spiega quali sono i margini di profitto e 
le potenzialità dei prodotti che tratta:
“La quarta gamma ha margini enormi: 
ragioniamo per chilo. Il prezzo alla 
vendita per noi va dai 5,8 al kg fino ai 9 
euro. Dipende da quello che ci mettiamo 
nelle vaschette. Poi ci sono percorsi di 
qualificazione del prodotto. Ad esempio 
se io metto sulla vaschetta 5 fiori edibili 
Bio quella vaschetta che prima costava 
5,8€ posso venderla a un prezzo molto 
più alto. All’estero pagano anche il 20% 
in più rispetto all’Italia. “

Allo stesso tempo però pone la questione dei 
costi di produzione.
“Ma se ti dico quanto costa fare un 
ettaro di serre ti rendi conto che i margini 
iniziano a scendere. In generale ci sono 
costi di produzione molto alti. È in corso 
un fenomeno di specializzazione in questo 
comparto che con difficoltà tornerà 
indietro. La sostenibilità aziendale parte 
almeno dai 10 ettari. Se un ettaro costa 
130.000 euro e la serrificazione e tutti i 
macchinari lo stesso, più altre spese si 
arriva a 300.000 per ettaro. Per farne 10 
ci vogliono 3.000.000 di euro”8. 

Se i costi di proprietà della terra si possono 
ridurre affittando i terreni (l’affitto annuo di 
un terreno è pari a circa il 10% del suo valore 
di acquisto), i costi di impianto e i macchinari 
rimangono proibitivi per buona parte dei 
piccoli agricoltori locali. In un territorio in cui 
storicamente le forme di cooperative agricole 
non sono mai fiorite è chiara la tendenza 
alla concentrazione della proprietà e a una 
inesorabile fuoriuscita dei piccoli produttori 
da questa fetta fondamentale del mercato 
agricolo.

Inoltre, seguendo il ragionamento di Antonio, 
spesso i piccoli produttori “drogano il mercato” 
abbassando i prezzi dei prodotti a livelli non 
sostenibili, né competitivi per fare in modo che 
i buyers si approvvigionino da loro. Come indica 
Antonio, “spesso ci sono aziende agricole 
i cui i ricavi non sostengono neanche 
la spesa fatta”. Questa compressione dei 
prezzi diventa un problema strutturale per le 
aziende che entrano in una spirale al ribasso 
dalla quale non riescono più a uscire, subendo 
delle richieste di prezzo da parte dei grossisti 
assolutamente insostenibili. 
La difficoltà a stare sul mercato ha ovviamente 
effetti su tutta la catena produttiva: benché 
sia oramai acclarato come il fenomeno del 
lavoro grigio e del caporalato abbiano natura 
trasversale e prescindano dalla grandezza 
delle aziende (Avallone, 2017), per molti la 
riduzione della paga oraria della manodopera 
si configura come il primo costo fisso su cui 
tagliare. 

8.   Intervista, 24.08.2021.

Sostenibilità 
aziendale: 
3.000.000€
300.000€

1 ettaro 10 ettari
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Albanella
Altavilla Silentina
Battipaglia
Bellizzi
Capaccio-Paestum
Eboli
Pontecagnano
Totale

ItalianiPiana del Sele TotaleStranieri

Occupati

208

261

1.497 India, Marocco, Bangladesh

India, Romania, Tunisia
Marocco, Romania, India

Marocco, Romania, Ucraina
Marocco, India, Romania
Marocco, Romania, India

Romania, Ucraina, Marocco

255

588

1.040

524

1.856

1.158

2.507
631

5.993

2.293

3.837
1.122

10.884

289

494

336

816

1.135

1.330
491

4.891

9.   Intervista, 18.08.2021
10. Tabella tratta dal Rapporto Agromafie 2020, Tabella 6.

La presenza di un bacino di manodopera 
precario e povero, come quello che ha da 
sempre contraddistinto l’agricoltura della 
Piana, diventa strutturale a questo modello 
agricolo. Ad esso si aggiungono gli effetti della 
diffusione dei processi di meccanizzazione che, 
contribuendo inevitabilmente alla riduzione 
della manodopera agricola, precarizza e rende 
più vulnerabile il bracciantato agricolo.  Dal 
seguente estratto di un’intervista a Jadia, donna 
di origine marocchina impiegata nella Piana del 
Sele nella lavorazione della rucola sin dal 2001, 
è possibile ravvisare i cambiamenti dei modelli 
produttivi e del mercato del lavoro portati dai 
processi di meccanizzazione:
“Quando ho cominciato nel 2001 facevo 
la rucola. Tagliavo con le mani all’inizio, 
e le mettevo nella cassetta. Questo 
perché nel 2001 non c’era la macchina, 
c’era solo questo falcione grande. 

Si faceva con la mano, sotto serra. Era 
a Bellizzi. E il primo lavoro è durato 5 
anni […] Dopo 5 anni mi hanno mandata 
via sia a me che a molti altri ragazzi 
perché l’azienda ha preso le macchine 
per tagliare la rucola e non serviva più il 
lavoro manuale”9.
Uno degli effetti di questa divaricazione 
del mercato agricolo (iper-meccanizzazione 
della quarta gamma e difficoltà dei piccoli 
produttori) è immediatamente percepibile 
nella composizione etnica della forza lavoro. 
I braccianti stranieri compongono ad oggi 
più della metà della forza lavoro dei territori 
della Piana del Sele. Quelli più stanziali 
appartengono storicamente ad alcune 
principali comunità ossia quella romena, quella 
marocchina (la più antica), quella indiana 
(impiegata principalmente per gli allevamenti 
delle bufale)10.  

Tabella 6: Piana del Sele. Colture agricole principali, occupati italiani e stranieri e comunità prevalenti. 
Anno 2018 (r.a. e r.%)

Fonte: ns. elaborazione sui dati Flai-Cgil, 2019.

I gruppi prevalenti
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Negli ultimi anni si è però assistito a una 
moltiplicazione delle nazionalità provenienti dal 
Sud Globale attraverso la rotta mediterranea 
(Dines, Rigo, 2015) e a un forte radicamento della 
componente Subsahariana in uscita dai centri 
d’accoglienza del territorio (Avallone, 2018).  
Queste presenze si riversano nello spazio della 
Piana, nei suoi servizi, nei suoi quartieri, nelle 
sue attività commerciali. Vi sono zone come 
Santa Cecilia, una frazione del comune di Eboli, 
dove da decenni si sono creati veri e propri 
quartieri nord africani con spazi residenziali, 
attività commerciali e uffici frequentati dalla 
comunità marocchina dell’area. Si sono inoltre 
creati dei veri e propri ghetti, come nella frazione 
di Campolongo, l’area costiera del comune di 
Eboli. In quest‘ultima, le villette costruite negli 
anni ‘70 e ‘80, frutto di speculazioni edilizie 

e che avrebbero dovuto ospitare un turismo 
internazionale, sono diventate contesto 
residenziale per braccianti stranieri che hanno 
formato vere e proprie isole etniche, in uno 
spazio contrassegnato dal pressoché totale 
abbandono istituzionale e da informalità 
diffusa11 . 

È in queste condizioni strutturalmente 
complesse che si riproducono sistemi paralleli 
di gestione del lavoro e delle vite dei soggetti sul 
territorio: sistemi che impattano in particolar 
modo i soggetti più esposti, in primis i migranti 
e le donne. Un sistema che Abdu, un giovane 
ragazzo marocchino che vive nelle case abusive 
di Campolongo e lavora in nero nel reparto 
ortofrutta, ha definito “approfittaggio”12.

11. Per approfondire la questione abitativa nella zona di Campolongo, si veda il Report dell’Osservatorio O.S.A.RE (Osservatorio su Sfruttamento 
Agricolo e Resistenza) condotto nelle aree della Piana del Volturno e della Piana del Sele, www.osservatorioosare.org. 

12.  Diario di campo, 19.07.2021.
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1.3.  La filiera dello sfruttamento: approfittaggio

Approfittaggio risulta essere una sorta 
di italianizzazione del termine francese 
profitage e indica un vero e proprio mondo 
sociale che interconnette legale e illegale, 
formale e informale e si fonda su un universo 
di intermediari che - dietro pagamento - 
permettono ai braccianti della Piana del Sele 
di accedere non solo al lavoro, ma a tutta 
una serie di servizi e diritti. La questione 
degli intermediatori nello spazio della 
Piana del Sele è sicuramente connaturata al 
territorio come mostrano gli studi sui rapporti 
clientelari della Gribaudi (1991). Inoltre la figura 
dell’intermediario, per quanto riguarda la 
mediazione lavorativa tra braccianti e datori di 
lavoro, è oggi al centro del discorso pubblico 
nazionale: i cosiddetti caporali - che i braccianti 
chiamano “capi” - rappresentano figure centrali 
nello spazio della Piana del Sele (Osservatorio 
Placido Rizzotto, 2021) per unire domanda e 
offerta di lavoro. 

Il caporale è una figura tutt’altro che 
monolitica che al suo interno può comprendere 
“imprenditori informali” che rimediano lavoro 
e accompagnano i braccianti in azienda, fino 
a veri e propri aguzzini che cannibalizzano la 
forza lavoro e le paghe dei lavoratori.

Nell’attività di ricerca di campo ho avuto la 
possibilità di interloquire con Said, un ex 
caporale il quale diceva di lavorare fino a 
20 ore al giorno per soddisfare le richieste 
di manodopera che gli arrivavano dai datori 
durante i periodi di grande concentrazione 
del lavoro stagionale (ad esempio le raccolte, 
le piantumazioni, i processi di lavorazione 
dei prodotti appena raccolti). Said non solo 
trovava i lavoratori (anche 100 al giorno e di 
varie nazionalità per vari committenti) e li 
accompagnava a lavoro ma spesso faceva anche 
la giornata di lavoro con loro per controllare se 
lavorassero adeguatamente. In certi casi agiva 
da vero e proprio sindacalista: per esempio ha 
asserito di aver rotto con un’azienda per il fatto 
che volesse pagare i “suoi” braccianti soltanto 
4 euro all’ora mentre lui si batteva per far avere 
loro 5 euro13.
La figura di Said che i lavoratori della Piana 
definirebbero come “Capo buono”14 mette in luce 
un aspetto fondamentale dell’approfittaggio e 
chiama in causa la centralità delle aziende in 
questo processo. 
Durante l’attività di ricerca non ho mai 
incontrato un bracciante (maschio o femmina) 
che percepisse la paga per le ore effettivamente 
lavorate. 

13.  Diario di campo, 05.08.2021.
14.  Sulla figura ambivalente dei caporali si veda https://www.adnkronos.com/i-mille-volti-del-caporale-da-tassista-ad-aguzzino_38CPRnaTSoYxu

y5euGgK2T 
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Questo sistema di sottrazione del valore 
del lavoro, il cosiddetto “lavoro grigio” è 
assolutamente endemico del territorio ed è 
spiegato in poche parole nel seguente paragrafo 
del Rapporto Agromafie 2020 sulla Piana del 
Sele:

“Ad esempio, il bracciante lavora 30 giorni 
consecutivi con una paga giornaliera 
concordata di 30,0 euro, il datore ne 
conteggia 19 per arrivare ad una somma 
di 900,0 euro (52 euro è la retribuzione 
giornaliera prevista dal contratto 
provinciale moltiplicata per n. 19 giorni 
= 988,0 Euro – Irpef) che costituirà la 
busta paga formale, cosicché il salario 
concordato è completamente retribuito, 
senza conteggiare il numero di ore 
effettivamente lavorate, straordinario e 
festivo. Questo sistema è diffuso in gran 
parte della Piana del Sele, costituendone 
in pratica il modus operandi della 
maggior parte del ceto imprenditoriale 
di questa eccellente area agricola della 
provincia di Salerno prescindendo dalle 
dimensioni aziendali.”15

Se il lavoro nero riguarda perlopiù gli 
irregolari della zona e viene impiegato per 
periodi tendenzialmente brevi, il lavoro grigio 
rappresenta la norma in Piana del Sele. E chi esce 
fuori da questo sistema può addirittura subire 
conseguenze: ad esempio, mi è stato riferito 

da Abdu, un bracciante marocchino irregolare 
che abita nel “ghetto” di Campolongo, che 
un’azienda della Piana del Sele intenzionata a 
pagare i suoi lavoratori con paghe più alte del 
cosiddetto “prezzo di piazza” (che si aggira tra 
i 30 e i 35 euro giornalieri per gli uomini e i 25 
e i 30 per le donne) avrebbe addirittura subito 
minacce e fosse stata costretta a rivedere al 
ribasso le paghe16. 

Il lavoro grigio è interiorizzato dai braccianti 
e accettato come norma. Sebbene spesso i 
braccianti non siano in grado di leggere le 
loro buste paga, sono ben consapevoli della 
discrepanza tra quanto viene segnalato e 
quanto effettivamente si guadagna. L’accordo 
sulla paga giornaliera è infatti stipulato a priori 
tra lavoratore e caposquadra o direttamente 
con il titolare. Ciò produce effetti paradossali. 
Nel progetto NoCap attivatosi in Piana del 
Sele nell’estate 2021 lo stipendio veniva 
effettivamente commisurato alle ore lavorate: 
una delle difficoltà incontrate nel reclutare i 
braccianti stava proprio nell’impossibilità di 
fornire loro informazioni “a priori” sulla loro 
paga giornaliera e dover ragionare in termini 
lordi orari17. 

La “normalità” di questa forma di estrazione 
della forza lavoro bracciantile oltre a mostrare 
la mancanza di alternative sul territorio, la 
debolezza delle forze sindacali e lo strapotere 
delle imprese sulla forza lavoro mostra in 

15.   Rapporto Agromafie 2020, p.311. 
16.   Diario di campo, 27.07.2021
17.   Diario di campo, 21.07.2021.
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controluce un sistema di costrizioni più ampio. 
Per la componente bracciantile migrante, ad 
esempio, il contratto di lavoro è necessario 
per l’ottenimento del permesso di soggiorno 
e dunque diventa fondamentale ottenerlo a 
qualunque condizione. Un ulteriore estratto 
della ricerca svolta all’interno della rete NoCap 
mostra quali effetti produca la paura di perdere 
il permesso di soggiorno per i braccianti della 
Piana.

All’interno del progetto NoCap era stato 
individuato un bracciante che dovesse entrare 
nella rete, a cui era garantita la casa, un lavoro 
dignitoso e pagato per le ore effettivamente 
lavorate e i trasporti presso il luogo di lavoro. 
Quando gli è stato detto che avrebbe dovuto 
dimettersi dal suo precedente lavoro il 
ragazzo, dapprima entusiasta del nuovo lavoro, 
ha cominciato ad essere titubante e aveva 
addirittura deciso di rifiutare. La motivazione 
era che non si sentiva pronto a dare le dimissioni 
perché a breve avrebbe dovuto rinnovare il 
permesso di soggiorno e senza il contratto 
temeva di perdere il documento18. 

Questo estratto mostra non soltanto 
l’interiorizzazione dei processi di sfruttamento 

lavorativo ma anche un forte timore e sfiducia 
nei confronti delle istituzioni. 
E in questo humus culturale prospera un’altra 
forma di approfittaggio forse anche più 
pervasiva che contraddistingue la Piana del 
Sele: una serie di soggetti e organizzazioni 
(migranti e locali) si guadagnano da vivere 
mediando il rapporto tra braccianti, le istituzioni 
e il contesto locale. 
Alcuni consulenti del lavoro, commercialisti, 
CAF (Centri di Assistenza Fiscale) corrotti si 
muovono - dietro pagamento - per elaborare 
istanze che vanno dai ricongiungimenti 
familiari, ai decreti flussi, fino ai matrimoni 
falsi e alle domande di emersione lavorativa. 
Attraverso soggetti che fanno da collante tra 
mondo formale e informale si riproduce la 
presenza del corpo sociale bracciantile della 
Piana del Sele. Una presenza che questo lavoro 
propone di indagare attraverso una chiave ben 
precisa, quella di genere.

È nell’analisi delle biografie delle lavoratrici 
della Piana che prende forma il territorio e la 
filiera agricola, i rapporti di subalternità rispetto 
alla componente datoriale, la dipendenza 
dalle strutture informali per riprodurre la loro 
presenza sul territorio.

18.  Diario di campo, 19.08.2021.
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I I.
Una prospettiva di 

genere sullo 
sfruttamento 

lavorativo nella 
Piana del Sele
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2.1.  Il genere come asse di disuguaglianza

“Non mi dire niente. Dobbiamo sentirci su 
WhatsApp e prima delle 6.00. Poi torna il 
marito e non si può fare più niente”19. 
Con questo messaggio, la persona che faceva 
da mediatrice linguistica e culturale nell’attività 
di ricerca sul campo in Piana del Sele mi ha 
informato sulle disponibilità di Amira, la donna 
che avrebbe dovuto partecipare all’intervista. 

Con Amira si è deciso di non procedere perché 
le difficoltà erano talmente alte che andare 
avanti sarebbe stato controproducente per la 
ricerca e rischioso per lei. Amira si configura 
come caso limite di una situazione strutturale 

che ha permeato l’intera ricerca. Quando si 
concentra lo sguardo sulle donne impiegate 
nel contesto agricolo, si apre un mondo fatto 
di sfruttamento e violenza sistemica sulle cui 
criticità si installa l’asse di disuguaglianza del 
genere (Shields, 2008). 

Un asse differenziale che permea l’intera 
esperienza della vita di queste lavoratrici. Il 
genere diventa in questo senso una costante 
imprescindibile attraverso cui posizionare il 
corpo e l’agire sociale delle donne in questione: 
una costante che orienta il lavoro, la presenza 
sul territorio, la costruzione di futuri. 

Box 1

Disuguaglianza di genere: tra gruppi familiari e spazio pubblico.

Una lettura in chiave di genere sullo sfruttamento lavorativo delle donne nella Piana del Sele 
deve rifiutare ogni tipo di approccio “culturalista” tendendo a scaricare su strutture di riferimento 
“altre” (la cultura di provenienza o la religione) la disuguaglianza di genere che subiscono le braccianti 
impiegate in Piana del Sele e ad offuscare responsabilità politiche e sociali di decisori e stakeholder 
che intervengono su quel contesto. Le disuguaglianze di genere, infatti, sono lungi dal rappresentare 
una costante meramente “interna” al gruppo familiare o alla comunità di riferimento. Al contrario 
nello spazio pubblico e nello specifico sul lavoro queste esplodono sui corpi, sulle paghe, sulle 
mansioni lavorative delle donne.

19. Diario di campo 26.09.2021. 
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Sono state intervistate 7 donne di cui 6 di 
origine marocchina e una italiana. Donne di età 
e background diversi: dalla persona che aveva 
appena cominciato a lavorare in agricoltura a 
chi in campagna lavora da quando c’era ancora 
la lira, da donne migranti arrivate da pochi 
anni a figlie di genitori migranti nate in Italia 
(le cosiddette “seconde generazioni”). Un tratto 
le accomunava: tutte coloro che hanno deciso 
di accettare di mettere in gioco la propria 
esperienza biografica erano tendenzialmente 
indipendenti da mariti o compagni. Due donne 
(una italiana e l’altra di origine marocchina) 
erano sposate con uomini che, per motivi diversi, 
non lavoravano stabilmente. Su di loro quindi 
gravava il peso della riproduzione sociale e 
domestica dell’intera famiglia. Le altre uscivano 
tutte da relazioni tossiche e abusi da parte di 
uomini italiani o marocchini che tendevano a 
relegarle alla sfera domestica, a limitare (se non 
azzerare) i contatti sociali con il mondo esterno 
e - in alcuni casi - ad essere vittime di violenza 
fisica.

Per alcune donne l’intervista ha avuto anche una 
funzione liberatoria, un’occasione per raccontare 
le forme di oppressione a cui erano soggette e 
da cui sono riuscite a liberarsi.

20. Diario di campo. 12.09.2021.
21.  Diario di Campo. 15.09.2021.

Le persone intervistate non vogliono essere 
in alcun modo rappresentative della realtà 
delle donne che lavorano della Piana del Sele. 
Rappresentano però una spia molto potente 
della pregnanza delle strutture di genere nella 
creazione delle possibilità di una “presa di 
parola” da parte delle donne che lavorano nel 
comparto agricolo della Piana del Sele. 

Una difficoltà a cui si aggiunge la paura che ciò 
che si dice possa trascinare loro in una catena 
di problemi: “hanno paura che andiamo 
in tribunale, poi noi siamo straniere e 
rischiamo di più”, mi diceva la mediatrice che 
riportava i “dinieghi” delle donne marocchine 
nel farsi intervistare20. 

Una paura che è la rappresentazione materiale 
della soggezione alle strutture di sfruttamento 
con cui devono confrontarsi. Una delle ragazze, 
riferendosi alla possibilità che l’intervista 
potesse scatenare azioni giudiziarie contro i 
suoi precedenti datori di lavoro ha affermato: 
“loro ci hanno fatto tanto male, ma non 
vuol dire che anche noi dobbiamo fare 
del male a loro”21. 
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2.2. Ricongiungersi? Oppressione di genere e 
presenza delle donne nella Piana.

Come mostrano i dati della tabella del Rapporto 
Agromafie 2020 riportata sotto22, le donne 
rappresentano una componente fondamentale 
della forza lavoro nell’intera provincia di 
Salerno e, sia per quanto riguarda gli Italiani che 
gli stranieri UE, nel 2017 superano addirittura 

la quota maschile per quanto riguarda la forza 
lavoro stagionale. Tuttavia questa presenza, 
soprattutto per quanto riguarda il gruppo sul 
quale ho concentrato l’attenzione, ossia quello 
proveniente dal Marocco, risulta fortemente 
invisibilizzata nello spazio pubblico.

22. Rapporto Agromafie 2020, Tabella 4, p.301.

Italiani

Italiani

Non UE

Non UE

UE

UE

Totale

Totale

Totale
generale

Maschi Maschi

Nazionalità

Totale TotaleFemmine Femmine

Anno 2017 Anno 2018

Operai a tempo determinato (OTD)

Operai a tempo indeterminato (OTI)

v.a. v.a.v.a. v.a.v.% v.%

2.048

7

1.846

5

12,1

1,4

11,1

1,2

11.207

176

10.420

173

66,3

90,9

65,2

91,3

14.507
(50,4)

194
(10,8)

14.701
(48,1)

13.560
(48,7)

186
(10,8)

13.746
(46,5)

100,0
-

100,0
-

-

100,0
-

100,0
-

-

1.252

11

1.294

8

21,6

7,7

23,7

7,5

v.a. v.a.

1.427

18

1.226

16

3.475

25

3.072

21

7.880

1.464

7.746

1.406

19.087

1.630

18.166

1.579

14.277
(49,6)

1.598
(89,2)

15.875
(51,9)

14.302
(51,3)

1.544
(89,2)

15.846
(53,5)

28.784
(100,0)

1.792
(100,0)

30.576
(100,0)

27.862
(100,0)

1.730
(100,0)

29.592
(100,0)

4.970

126

5.330

122

6.222

137

6.624

130

Tabella 4: Salerno. Occupati italiani, altri Ue e non Ue in agricoltura per durata temporale del lavoro 
(Anni 2017 e 2018)

Fonte: ns. elaborazione sui dati forniti dal Dott. Domenico Casella CREA-PB su dati Inps, 2019
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Durante l’attività di intervento nel ghetto di 
Campolongo, svoltasi durante la primavera e 
l’estate 2021, sono stati fatti diversi tentativi 
al fine di includere nelle attività dei gruppi 
territoriali informali le donne che abitavano e 
lavoravano nella zona. Nonostante le insistenze 
da parte degli stessi braccianti co-etnici che 
partecipavano al progetto, non vi è stata infine 
alcuna adesione. Abdu, il giovane ragazzo di 
origine marocchina intervistato, interpreta la 
scelta con le seguenti parole: “(…) Dopo il lavoro 
tornano a casa ed escono al massimo per fare la 
spesa. Poi stanno a casa tutto il tempo”23.
Questa spiegazione tuttavia non tiene conto 
di una serie di ragioni per le quali le donne 
marocchine rifiutino sistematicamente di farsi 
intervistare, come ad esempio l’ethos della 
vergogna, oppure avere la paura che potessi 
essere un poliziotto in borghese.  Tutto ciò, al 
tempo stesso, si interseca con le motivazioni 
della presenza femminile nella Piana del Sele, 
specialmente per quanto riguarda la componente 
Nord Africana.
Tutte le donne di origine marocchina con le 
quali è stata condotta la ricerca, ad eccezione 
di una nata in Italia, hanno raccontato di essere 
arrivate in Italia attraverso l’istituto giuridico 
del ricongiungimento familiare24. 

Una di loro, poiché ancora minorenne, è stata 
chiamata dalla famiglia: tutte le altre sono 
arrivate come “spose di” uomini già presenti 
sul territorio. 

Tra queste, una si è sposata direttamente in 
Marocco prima di partire con un italiano. Le 
sue parole sull’effetto del matrimonio sono 
eloquenti: “Credeva che si fosse venuto a 
prendere la serva, la schiava”25.
Fatima, cinquantenne e da 15 anni in Italia, 
esordisce così quando parla del suo matrimonio 
con un italiano di trent’anni più anziano di 
lei. Vive nella Piana del Sele da quando è 
arrivata per la prima volta in Italia. Ai tempi 
del matrimonio, lei era trentacinquenne e lui 
già ultra sessantenne. Dopo oltre 10 anni di 
violenza, Fatima si è finalmente separata. I 
problemi con suo marito erano iniziati appena 
arrivata in Italia. Un calvario che l’ha portata 
dapprima ad essere segregata in una casa di 
proprietà del nuovo marito, in una frazione 
agricola della Piana del Sele, e poi ad un 
crescendo di violenze verbali e fisiche. 
“Non mi faceva mancare niente, ma 
dovevo fare quello che diceva lui se no 
si innervosiva. E poi urlava o alzava le 
mani” raccontava Fatima26. 

23. Diario di campo, 28.07.2021.
24. L’impianto legislativo italiano rispetto al fenomeno del ricongiungimento familiare si basa sui trattati di Roma del 1957, che regolavano il 

ricongiungimento familiare dei lavoratori all’interno dell’Unione Europea come un diritto fondamentale. Dall’istituzione della legge Martelli nel 
1986, ossia da quando è entrato in vigore il primo regolamento per cittadini extra europei in Italia, è stato applicato lo stesso principio inclusivo 
sui ricongiungimenti familiari da Paesi extraeuropei. Nonostante le successive modifiche della legge nel corso degli anni volte a limitarne 
l’applicabilità, il ricongiungimento familiare in Italia – un fenomeno che rappresenta il 30% dei flussi migratori in Europa– può tuttora essere 
considerato come volto a garantire i diritti dell’applicante piuttosto che a controllare i confini. Per maggiori informazioni vedi Grimaldi (2018).

25.  Intervista, 07.08.2021.
26.  Intervista, 07.08.2021.
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Nella casa in cui si trovava segregata, continuava 
ad entrare ed uscire la ex moglie del marito che 
si scagliava su di lei e la etichettava, a seconda 
dei casi, come una serva o una prostituta. Fuori 
casa non conosceva nessuno, non una parola 
di italiano. Così ha vissuto e ha fatto crescere 
suo figlio, nato dal suo precedente matrimonio 
e portato in Italia quando aveva sei anni. 
In diversi casi, Fatima ha rischiato la vita stessa: 
è stata la rete marocchina delle tante attività 
commerciali della zona che le ha dato respiro 
e la possibilità di trovare un lavoro. Un lavoro 
sfruttato e sottopagato per lei, diplomata 
in Marocco, che veniva in Piana del Sele a 
raccogliere ortaggi. Un lavoro che però le ha 
salvato la vita.

Come ha spiegato Fatima: 
“Mi pagavano 18 euro a giornata quando 
ho cominciato. Ma per me andava bene. 
Sarei andata a lavorare pure per 10 euro 
al giorno pur di uscire da quella casa”. 

Fatima nell’intervista aggiunge che il suo unico 
interesse era quello di acquisire indipendenza, 
perché era convinta che con suo marito non 
sarebbe durata e aveva bisogno di sapere che 
alla fine della relazione non sarebbe rimasta 
per strada con un figlio da crescere.
Questo passaggio dell’intervista pone 
l’attenzione su una questione fondamentale: 
il lavoro in agricoltura, benché sfruttato 
e sottopagato, risulta essere per soggetti 
vulnerabili come Fatima uno spazio 
fondamentale per liberarsi da forme di 

oppressione ben più vessanti. Questo assunto, 
che spesso rimane sotto-traccia nel dibattito 
pubblico sullo sfruttamento lavorativo, va 
invece ben messo in questione. Lo sfruttamento 
lavorativo è parte di un circuito di oppressione 
più ampio e paradossalmente può addirittura 
configurarsi come un’opzione per uscire da 
forme di marginalità ben più violente: come 
visto con Fatima, il lavoro ha avuto la funzione 
di depotenziare l’oppressione patriarcale cui 
era soggetta. Per tutti i migranti, d’altronde, 
considerando il quadro legislativo italiano, il 
lavoro diventa fondamentale per il rinnovo di 
un permesso di soggiorno.

Quest’ultimo, ad esempio, è stato ciò che ha 
permesso a Layla di arrivare in Italia all’età di 
17 anni. La più piccola della famiglia, cresciuta 
in Marocco con le sorelle più grandi mentre 
i genitori lavoravano la terra nella Piana del 
Sele. Quando aveva 17 anni, i genitori hanno 
finalmente avuto le possibilità economiche e 
burocratiche per richiedere un ricongiungimento 
familiare. Layla ha quindi dovuto interrompere 
gli studi in Marocco e venire in Italia. Dopo 
un solo anno in Italia, quando aveva appena 
iniziato ad ambientarsi, ha compiuto 18 anni. 
Da quel momento in poi, causa le leggi vigenti 
in materia di immigrazione, il suo permesso di 
soggiorno sarebbe dipeso dal suo lavoro e non 
più dai genitori. E così ha cominciato a lavorare 
anche lei nei magazzini di trasformazione dei 
prodotti agricoli. Oggi che ha 30 anni lavora 
ancora lì, nella stessa azienda agricola in cui ha 
cominciato. 
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Va detto che, se alcune delle intervistate non 
hanno fatto altro che lavorare la terra, per altre 
il lavoro agricolo è parte di un eco-sistema 
più esteso, una parentesi (più o meno ampia) 
all’interno di un percorso di vita, così come un 
ripiego e una fonte di guadagno certa in periodi 
di crisi. C’è chi per mantenersi da sola fa due 
lavori: al mattino va in campagna e la sera 
lavora in nero in un pub come lavapiatti. C’è chi è 
finita a lavorare in un’azienda di trasformazione 
agricola dopo aver tentato varie carriere. C’è 
chi ha lavorato la terra per un periodo e poi ha 
fatto altro. Quello che emerge è un sistema di 
sfruttamento che coinvolge l’intero mercato del 
lavoro della zona dai servizi alle fabbriche. Non 
è un caso che per molte delle donne intervistate 
le esperienze di sfruttamento peggiori 
provenissero non dalla terra ma dalle fabbriche 
o da attività manifatturiere locali. 
Il lavoro sfruttato allo stesso tempo è 
innegabilmente una fonte di sostentamento per 
mantenere le famiglie, straniere o italiane che 
siano.

Jadia, ad esempio, è arrivata dal Marocco 
alla Piana del Sele a togliere le erbacce dalle 
coltivazioni di rucola perché suo marito stava 
male e non poteva più lavorare. 
Anna, invece, dato che il marito lavorava solo 
saltuariamente, partiva ogni mattina alle 
tre e mezza con un furgoncino carico di sue 
compaesane da un paesino collinare a un’ora 
dalla campagna dove per 13 anni ha lavorato per 
mantenere la sua famiglia. 

Il caso di Anna suggerisce una questione 
fondamentale: per arrivare a lavorare nella 
Piana del Sele qualcuno deve portartici. Anna 
oramai non lavora più lì e durante gli oltre 15 
anni di lavoro nella stessa azienda ha visto il 
sistema agricolo cambiare. Tuttavia, ciò che 
è rimasto uguale è la questione dei trasporti. 
Ha raccontato che ogni giorno perdeva 5 euro 
dalla sua paga giornaliera per darli alla donna 
che la accompagnava a lavoro. Ha avuto due 
donne che guidavano il pulmino per tutta la sua 
esperienza lavorativa ed entrambe prendevano 
la stessa cifra. Ma con la differenza che mentre 
la prima prendeva i soldi direttamente dalla 
paga di Anna (e quindi a lei arrivavano 5 euro in 
meno al giorno), nel secondo caso la paga era 
intera e poi erano le donne sul pulmino a dare 
il contributo quotidiano alla guidatrice. Questo 
sistema di trasporti è spesso fondamentale per 
andare a lavorare date le distanze e l’isolamento 
dei luoghi di lavoro, che soprattutto per le 
donne possono diventare fonte di pericolo. 

Come ha raccontato Anna: 
“Non mi muovevo mai senza la 
caposquadra, non mi azzardavo mai ad 
andare da sola. Il campo era grande e 
avevo paura di perdermi.”27

Questo sistema però è spesso l’apripista di un 
mondo, quello del “caporalato”, che tutte le 
persone intervistate hanno subito in maniera 
più o meno forte e che rende l’attività lavorativa 
spesso insostenibile.

27. Intervista, 28.09.2021.
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I iI.
Il sistema lavoro 

per le donne della 
Piana del Sele 
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3.1. Le paghe

Data la configurazione produttiva della Piana 
del Sele (alto livello di meccanizzazione e rese 
agricole alte per tutto l’anno) sono poche le 
aziende agricole che assumono lavoratori e 
lavoratrici in nero. 

Chi lo fa, perlopiù impiega persone per periodi 
brevi e in specifici periodi dell’anno, quando 
è necessario fare uso di una forza lavoro 
importante come - ad esempio - nelle campagne 
di raccolta o piantumazione. Il fatto che il lavoro 
sia in nero o meno non influisce molto sul netto 
delle paghe o gli stipendi. 

Abdu, da quando è arrivato in Italia, lavora 
in nero e non guadagna mai meno di 30 euro 
al giorno. Benché tutte le donne con le quali 
ho parlato avessero un contratto, solo una di 
queste arrivava a percepire quasi la stessa cifra 
di Abdu (31 euro giornalieri). 

La paga giornaliera varia da azienda ad azienda 
e in questo senso risulta molto più variabile 

per le donne rispetto agli uomini. Se si volesse 
tracciare una media, si attesterebbe attorno ai 
25 euro al giorno, circa 5 euro in meno rispetto 
a un uomo che lavora in nero. 

Il motivo di questa distinzione di genere è ben 
espresso da Jadia che ora, dopo anni passati a 
guadagnare 21 euro al giorno, è arrivata, a quasi 
60 anni, a guadagnarne 29. 

Secondo lei, “gli uomini fanno più lavori 
delle donne  e soprattutto i loro lavori 
sono più pesanti di quelli delle donne,” 
e quindi è normale che debbano guadagnare di 
più28. 

Questa differenza e discriminazione nelle paghe 
si esprime chiaramente tra le donne intervistate 
che non mettono mai in questione il fatto che gli 
uomini debbano guadagnare di più. Si chiama in 
causa una sorta di interdipendenza tra maschi 
e femmine che avviene in tutti i settori nella 
ridistribuzione delle mansioni lavorative.

28.  Intervista, 18.08.2021.
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29.    Intervista 18.08.2021.
30.    Intervista, 22.07.2021

3.2. Mansioni

La differenza di genere la si vede dunque 
anche nelle mansioni. Nel lavoro sotto 
serra con la rucola (in contesti non ancora 
completamente meccanizzati), ad esempio, gli 
uomini sono deputati alla falciatura mentre 
le donne raccolgono e mettono in cassetta il 
prodotto o staccano via le specie infestanti 
dai campi coltivati con le mani, per evitare che 
al passaggio delle macchine per la raccolta 
finiscano nei cassettoni anche erbacce. In 
magazzino, invece, le donne sono assegnate 
alla pulitura e al taglio del prodotto agricolo e 
della composizione delle pedane di prodotto, 
mentre gli uomini fanno i carrellisti, addetti alla 
movimentazione della merce.
In questa divisione di genere del lavoro 
emerge una delle mansioni più assegnate alle 
donne, ossia la raccolta delle fragole. Le serre 
delle fragole sono basse e, dato che il lavoro 
non richiede forza fisica, la raccolta viene 
solitamente affidata alle donne. 

Jadia ha raccontato le modalità di raccolta delle 
fragole e le criticità connesse alla mansione:
“Sei sempre abbassata con le fragole. 
Perché sei calata con la schiena. 
Raccogliere è stancante. Ma non perché 
si rompono se non sei attenta. Perché 
se si rompe la butti, non fa niente. 
Il problema è che devi prendere un 
secchio pesante di ferro dove mettere 

le scatole di fragole. Appoggi il ferro per 
terra vicino a te e cominci a riempire le 
cassette di legno. Ce ne entrano tante 
dentro. E deve essere tutto sistemato. 
Ma soprattutto devi fare molto veloce. 
C’è il caposquadra che ti dice: fai presto, 
fai presto.  La mia caposquadra era una 
donna italiana” 29. 

Questa divisione di genere sul lavoro segue 
un preciso ideale di mascolinità e femminilità 
stereotipati: il maschio forte ma sbadato 
e la donna debole e attenta, e chiunque 
contraddica queste dinamiche viene o espulso 
o riassegnato nelle mansioni. 

Per esempio Abdu, il bracciante di origine 
marocchina intervistato ai fini della presente 
ricerca, data la sua struttura fisica esile, veniva 
messo a fare lavori considerati “da donne”. 
E dunque, mentre i suoi colleghi maschi 
raccoglievano i cocomeri a luglio, lui veniva 
assunto per la raccolta dei fagiolini. A suo dire 
era l’unico maschio nella squadra di lavoro30. 

Questa strutturazione di genere del mondo 
del lavoro agricolo nella Piana su retoriche 
di femminilità e mascolinità stereotipate si 
infrange davanti ai ritmi brutali che non solo gli 
uomini ma anche le donne sono spesso costretti 
a subire per mantenere il loro lavoro.
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3.3. Ritmi

Quando ho chiesto a Zewda se preferisse il 
lavoro in campagna o quello nei magazzini mi ha 
detto che non aveva dubbi a riguardo: 
“In mezzo alla terra fai le tue ore, al 
massimo qualcuna in più qualche volta. 
In magazzino sai quando entri e non sai 
quando esci. Io avevo il figlio piccolo e 
non mi potevo permettere di lasciarlo 
solo a casa”31. 

Le parole di Zewda sono un po’ la cartina di 
tornasole dei modelli lavorativi della Piana 
del Sele, dove la violenza sistemica dello 
sfruttamento non viene esposta allo sguardo 
esterno. Come il lavoro grigio, anche i ritmi 
lavorativi esasperanti sono spesso “nascosti”. E 
la connotazione dell’enclave agricola della Piana 
come spazio di produzione e trasformazione del 
prodotto agricolo ben si presta a tale scopo. 
L’iper meccanizzazione del processo di raccolta 
e i grandi volumi di merce da consegnare entro 
i tempi dati richiedono spesso gli “straordinari” 
come norma nei magazzini. 

Le parole di Fatima a riguardo sono molto 
indicative:
“Ho iniziato a lavorare nei magazzini 
agricoli nel 2014. Per 4 mesi ho lavorato 
lì, senza assicurazione.

Lì tagliavo la scarola e la pulivo. Nel 
magazzino, sul nastro. Ho sofferto 
troppo. Perché sto ferma più di 10 
ore in piedi. Ci sta la signora che ti 
comanda. Quella che hanno messo come 
caposquadra. Italiana. Io ero l’unica 
marocchina. C’erano rumene, ucraine… 
ma io ero la prima marocchina. Pure per 
questo non mi hanno messo in regola 
secondo me. Come se c’era qualcuno 
che rifiuta la mia presenza. Secondo me 
il figlio del proprietario. La sua mamma 
una volta gli ha detto: “vedi com’è 
brava?” Ma lui ha fatto una faccia che… 
non lo so…
Lì facevo anche più di 10 ore al giorno. 
Si lavora a ciclo continuo 24 ore su 24. 
E si lavora 3,4 ore in più dopo il turno. 
Mi davano 27 euro al giorno. 4 euro 
all’ora32“. 

In un caso Fatima ha dichiarato di aver lavorato 
per 21 ore di fila. E che dopo 3 ore sia dovuta 
ritornare al lavoro. 

In questo spazio lavorativo le pause, le 
chiacchierate, lo svago durante il lavoro sono 
assolutamente proibiti. 

31.  Intervista, 31.08.2021.
32.  Intervista, 07.08.2021.
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33.  Intervista, 07.08.2021.

Riferendosi a un’azienda specifica Fatima ha 
detto: “in quella azienda era meglio che 
ti mettevi il pannolone perché in bagno 
non ti facevano andare”33. 

Tutte le interviste mostrano che al chiuso dei 
magazzini, che lavorano 24 ore su 24, si consuma 
lo sfruttamento peggiore e quello più difficile 
da rilevare. Nei magazzini la filiera agricola 
pesa sulle spalle delle donne che, non a caso, 
interiorizzano spesso le narrative del datore, 
chiamato spesso “padrone” soprattutto dalle 
donne migranti che non parlano bene l’italiano. 

Molte delle donne intervistate hanno infatti 
messo in luce quanto fosse importante fare 

bene il lavoro e consegnare in tempo, quanto 
rischiasse il datore di lavoro a tenere in piedi 
l’attività e quanti pensieri avesse rispetto a 
loro semplici lavoratrici. 

È chiaro che queste forme di costruzione della 
presenza lavorativa si iscrivano potentemente 
sui corpi delle donne.

Il corpo è il “luogo” per eccellenza in cui si 
iscrive lo sfruttamento lavorativo. I ritmi 
serrati, la fatica, l’assenza di riposo, le 
vessazioni psicologiche più o meno lampanti 
producono effetti permanenti sui corpi delle 
donne, li modificano, li creano a immagine e 
somiglianza dello spazio lavorativo.
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I v.
Il corpo come 

luogo dello 
sfruttamento 
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4.1. Ammalarsi di lavoro

Una delle prime considerazioni da fare, per 
quanto banale possa sembrare è che il lavoro 
sfruttato provoca quasi sempre dolore fisico. 
Un dolore fisico che diventa poi costante di 
vita delle persone. Fatima racconta di come ha 
iniziato ad avvertire dolori alla schiena durante 
un lavoro in magazzino della quarta gamma in 
cui aveva turni massacranti. 

Un dolore che ha da oltre 5 anni e che non è 
riuscita a curare in nessun modo:
“Sento una sofferenza qua“ dice toccandosi 
la schiena, “ancora adesso ho una macchia 
blu. Per la sofferenza. Perché senti come 
una botta ogni volta che prendi la roba. 
Come una spada.  Mio figlio mi ha fatto 
pure le foto per farmi vedere la macchia 
che a volte è verde a volte blu”34.

La sofferenza di Fatima è speculare a quella 
di Jadia che ha cominciato ad avere dolore a 
causa del lavoro di raccolta delle fragole. Era il 
2005. Da allora il dolore non se ne è più andato. 
Jadia racconta di aver smesso di lavorare ad un 
certo punto perché il dolore era insopportabile.  
È andata a fare una TAC ed è risultato esserci 
uno schiacciamento della colonna. Le è stata 
prescritta una medicina, le ha fatto passare il 
dolore, ma le faceva salire troppo la pressione. 
Quindi ha dovuto smettere con le medicine 
e il medico le ha detto di indossare un busto 

quando lavorava. È stata ferma con il lavoro 
poche settimane. Non poteva permettersi di 
non lavorare. E così ha ricominciato a lavorare 
nonostante il mal di schiena. Un dolore che ha 
da quando aveva 39 anni, ora ne ha 5535.

Il lavoro in agricoltura, oltre ad essere 
invalidante, è anche pericoloso. Si lavora in 
ambienti non sempre sicuri, senza formazione 
di base e soprattutto con ritmi massacranti. 

È stato in questo modo che Hayat, 
trentacinquenne di origine marocchina nata 
e cresciuta in Italia, si è scheggiata un dito 
i primi giorni di lavoro. Era deputata al taglio 
della frutta e, non sapendo usare il pelapatate 
in maniera professionale, si è ferita. A suo 
dire “cose che capitano quando sei 
inesperta”36.

Oltre a questo ci sono i problemi quotidiani 
dovuti al caldo, al freddo o all’umidità degli 
ambienti in cui si lavora. In estate il lavoro 
sotto serra è sfiancante e toglie l’aria, tant’è 
che parecchie non lavorano durante i mesi di 
luglio e agosto anche se potrebbero.
 In inverno invece è spesso necessario accendere 
un fuoco per scaldarsi le mani altrimenti diventa 
impossibile lavorare a causa del freddo. 
Vi è inoltre il lavoro quotidiano di chi è nei 
magazzini di trasformazione: lavoro di per 

34.  Intervista, 07.08.2021.
35.  Intervista, 18.08.2021.
36.  Intervista,  29.09.2021.
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sé esposto, dato che si è a contatto diretto e 
costante con prodotti bagnati. Come racconta 
Fatima, ci si bagna continuamente i vestiti e le 
mani. Il resto lo fanno i passaggi caldo-freddo 
tra il dentro e il fuori magazzino. I reumatismi e 
i problemi respiratori sono all’ordine del giorno. 

C’è chi come Anna, rispetto alle intemperie del 
lavoro in campagna, ha avuto brutte esperienze 
sin dal primo giorno: non sapeva fossero 
necessari gli stivali che, nonostante facciano 
venire le vesciche, a suo dire sono fondamentali 
per evitare di bagnarsi. Lei ha dovuto camminare 
nella terra bagnata e anche attraversare un 
piccolo torrente per recarsi sul luogo di lavoro il 
suo primo giorno, nel 2001. È durata 3 ore e poi è 
dovuta andare via. Lavorava alla piantumazione 
dei finocchi e, oltre ad essere costantemente a 
contatto con l’acqua, le bruciavano sempre gli 
occhi, probabilmente a causa dei fitofarmaci di 
cui erano pregne le cassette di polistirolo in cui 
c’erano i finocchi da piantumare. 
Ha poi abbandonato il lavoro e si era ripromessa 
di non tornare mai più a lavorare in campagna. 
Dopo 3 mesi era di nuovo lì e ci è restata per 14 
anni.

Anna ha sofferto tanto quegli anni e nel suo 
raccontarli mi parlava spesso di “svenimenti” 
che aveva con frequenza sempre più continua 
durante gli anni di lavoro. Dapprima episodici, 
sono diventati dopo poco tempo quasi una 
costante, tant’è che gli ultimi suoi 2 anni di 
lavoro faceva le giornate minime per ricevere 

la disoccupazione agricola, un privilegio 
concessogli dalla sua anzianità lavorativa, e per 
il resto rimaneva a casa.

Gli svenimenti la coglievano nel mezzo 
dell’attività lavorativa. Oramai aveva anche 
imparato a riconoscerli. Quindi, quando 
“avvertiva” il momento, usciva dalle serre, si 
metteva in disparte e perdeva i sensi. Dopo 
qualche minuto rinveniva e passava il resto 
della giornata in disparte ad attendere che le 
sue compagne finissero il lavoro per ritornare a 
casa con il furgoncino.

A suo dire questi svenimenti erano dovuti 
all’eccessiva presenza di fertilizzanti e 
fitofarmaci e alla pressione bassa. Ma gli 
svenimenti sistematici sui campi da parte 
delle donne hanno una storia nella letteratura 
antropologica e sono state indagate quali 
forme di “resistenza” alla violenza esperita 
sul lavoro. Gli svenimenti di Anna, infatti, 
venivano descritti in maniera non dissimile 60 
anni fa da Ernesto de Martino che scriveva delle 
“tarantate” (2009 [1961]).

Il legame tra manifestazioni del disagio psichico 
e lavoro ha insomma dei referenti culturali 
potenti e, pur non potendo stabilire un legame 
diretto tra i due fenomeni, non sembra essere 
un caso che quando Anna ha lasciato il lavoro 
agricolo, nel 2015, gli svenimenti siano di colpo 
cessati.
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4.2. Il corpo sessualizzato

Una delle questioni più complesse nell’attività 
lavorativa tra le donne della Piana del Sele 
riguarda il rapporto con gli uomini. 

La promiscuità tra maschi e femmine sul luogo 
di lavoro, l’isolamento nell’attività lavorativa in 
campagna, gli spazi lavorativi stretti condivisi 
in magazzino e i turni lunghi o notturni risultano 
essere un problema in primis fuori dal lavoro, 
ossia tra le mura domestiche.

A quanto dice Fatima, ad esempio, buona 
parte dei litigi con il suo ex marito derivavano 
proprio dal fatto che lei lavorasse di notte, cosa 
che, secondo il marito, si addiceva solo alle 
prostitute. E dunque, quando Fatima tornava a 
casa dal magazzino di confezionamento doveva 
poi subire le scenate e la violenza dell’ex marito.

Il controllo degli uomini sul corpo delle donne 
al lavoro si esplica in una serie di pratiche volte 
a limitare il più possibile le interazioni fuori 
dallo spazio lavorativo. 

Hayat, per esempio, racconta di come il suo ex 
compagno la aspettasse sempre a fine turno 
lavorativo per riportarla a casa onde evitare, 

a suo dire, che potesse ritornare con qualche 
collega di lavoro37.

Nonostante le limitazioni e le forme di controllo 
oppressivo, emerge un dato molto chiaro: questi 
uomini volevano comunque che le loro donne 
lavorassero durante la giornata. Questo da un 
lato si spiega con la possibilità di incamerare 
reddito, ma soprattutto, per esercitare 
controllo sul loro corpo e sapere dove fossero e 
cosa facessero durante la giornata mentre loro 
erano a lavoro. 
Se le donne possono incontrare problemi 
a casa a causa di modalità lavorative “non 
previste” dai compagni (come nel caso di 
Fatima) o di interazioni extra lavorative (come 
nel caso di Hayat) va puntualizzato che per 
buona parte delle donne che ho intervistato, il 
luogo lavorativo si configura come un luogo di 
molestie più o meno esplicite.

Questo passaggio dell’intervista con Fatima, in 
questo senso è molto indicativo della difficoltà 
nel lavorare in un ambiente che ti connota come 
corpo sessualizzato. 

37.  Intervista, 29.09.2021
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Una difficoltà che lei ha riconosciuto come 
una delle cause principali per cui sceglieva di 
cambiare lavoro:
G. “Ti è mai successo che la gente ti 
toccava mentre lavoravi?”
F. “Sempre. Da tutte le parti. Sia i padroni 
che gli altri operai. Più sei straniera e 
più si azzardano a toccare. E a me crea 
un sacco di problemi e ho fatto tanto 
casino per questo fatto. Ci provano. Ma 
io ho sempre reagito contro questa cosa. 
Non mi sono mai stata zitta. Ma succede 
sempre. E questo è un motivo per cui 
cambiavo lavoro”
G. “Lo facevano solo gli italiani o italiani 
e marocchini?”
F. “I marocchini fanno più schifo ancora. 
Ma quando vedono che una è aggressiva 
prima di fare quel passo ci pensano. 
Valutano le cose meglio. Invece gli italiani 
non se ne fregano proprio. Provano piano 
piano con modo leggero. Si sentono nella 
loro casa”38.

Le parole di Fatima mettono in gioco una serie 
di assi differenziali che insistono sulle vite delle 
donne della Piana del Sele. Infatti la differenza 
di genere interseca in maniera potentissima con 
i processi di razzializzazione: il fatto di essere 
donne straniere rimanda immediatamente a 
tutto un immaginario coloniale del corpo nero 
sessualizzato (Pesarini, 2020). 

Come dice Fatima “gli italiani non si fanno 
nessun problema perché si sentono a 
casa loro”. Ma allo stesso tempo mostrano 
una struttura di classe fondamentale: il 
“padrone”, il “datore” spesso compartecipa 
alla lavorazione e soprattutto in magazzino 
può approfittare del suo ruolo egemonico per 
esercitare potere sui corpi femminili. 

Layla ad esempio conferma che il suo datore 
in magazzino ha avuto storie con alcune delle 
operaie agricole con cui lavorava e in generale 
non perde mai occasione per fare battute o 
toccare le donne che lavorano lì con lei. A lei 
non la tocca, dice, perché la conosce da quando 
era piccola e la tratta come se fosse una figlia. 
Inoltre lei sembra divertita dagli atteggiamenti 
del datore di lavoro, li normalizza e dice che in 
fondo non fa nulla di male39. 

Il corpo delle donne è talmente esposto che 
in alcuni casi va letteralmente “strappato” 
allo sguardo maschile. Come riporta Anna, la 
sua caposquadra ha sempre categoricamente 
rifiutato che la sua squadra di donne lavorasse 
insieme a squadre maschili: “Gli uomini 
non li vedevamo mai, dovevano stare 
a distanza. Non so perché lei volesse 
questo ma era così”40.

38.  Intervista, 07.08.2021.
39.   Intervista 29.09.2021.
40.  Intervista, 28.09.2021.
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41.   Diario di campo, 03.08.2021.
42.   Intervista, 11.09.2021.

4.3. Vendere il corpo

Le forme di sfruttamento femminile in un 
contesto marginalizzato come quello della 
Piana del Sele coinvolgono ovviamente anche 
il corpo sessualizzato delle donne. Il fenomeno 
della prostituzione, seppur non legato al lavoro 
nei campi, contrassegna il territorio e riverbera 
sulle donne migranti.

“Lei è una madama. La mattina lavora 
in campagna e la sera porta la gente a 
casa. Soprattutto il fine settimana. Da 
lei ci stanno altre due donne. Ci vanno 
marocchini ma anche italiani”41. 
Queste sono le parole con cui Abdu mi racconta 
di una sua conoscente che avevamo visto in 
strada, una donna marocchina di quasi 60 anni 
che viveva nelle case abusive del ghetto di 
Campolongo. Il fenomeno della prostituzione in 
Piana del Sele esiste da decenni e fino a pochi 
anni fa si manifestava perlopiù sul litorale che 
dalla periferia di Salerno arriva fino a Paestum 
costeggiando l’intera Piana del Sele da Nord a 
Sud. 

Negli ultimi anni, come racconta un’operatrice 
Anti Tratta che lavora sul territorio da decenni42, 
ha cambiato forma e con il Covid-19 si è verificata 
una grande accelerazione del fenomeno 
delle donne che si prostituiscono a domicilio. 

Fenomeno molto più complesso da rilevare e su 
cui agire. Molte altre invece si prostituiscono in 
altri luoghi (ad esempio nell’Agro Aversano) e 
lavorano nella Piana. Buona parte delle donne 
della Piana prese in carica nel centro Anti 
Tratta sono di origine nigeriana, donne arrivate 
attraverso la rotta mediterranea nell’ultimo 
decennio e che storicamente si prostituivano 
insieme alle donne dell’est. Ma come spiega la 
referente anti tratta, nell’ultimo periodo anche 
donne musulmane e marocchine sono finite in 
questi giri. 

Quando nell’intervista accenno alla presenza 
di madame di origine marocchina, l’operatrice 
Anti Tratta specifica che anche loro possono 
essere vittime, raccontando del seguente 
scambio tra una madama e una ragazza durante 
un processo: quando la ragazza le ha chiesto 
“perché mi fai questo?”, la madama ha risposto 
“Perché questo è ciò che è successo anche a 
me. È ciò che succede a noi donne”.

Tra le donne che finiscono nei circuiti dello 
sfruttamento e della prostituzione, tante sono 
in primis vittime di tratta, adescate e portate 
in Italia con la promessa di un lavoro adeguato. 
Con questo obiettivo, queste donne e le loro 
famiglie investono una cifra rilevante o si 
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indebitano, ma poi, una volta arrivate in Italia e 
nella Piana del Sele, finiscono a lavorare in nero 
o in grigio sotto le serre.
In questo senso il corpo femminile nella Piana del 
Sele diventa il luogo dove si iscrive la violenza di 

un territorio e di un sistema economico-politico 
di gestione dello spazio e dei corpi. Un sistema 
in cui però, anche i soggetti più vulnerabili 
possono produrre pratiche di resilienza o di 
vera e propria opposizione.
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v.
Adattarsi, 

reagire, 
resistere allo 
sfruttamento
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5.1. Orientarsi nello sfruttamento sistemico

La Piana del Sele è fuori dai riflettori 
nazionali per quanto riguarda lo sfruttamento 
lavorativo. La retorica istituzionale a livello 
locale e sovralocale ha a lungo oscurato le 
problematiche di un territorio che presenta 
delle criticità strutturali enormi. 

Nell’ultimo periodo si stanno tentando degli 
approcci di sistema tesi a rinforzare la presenza 
istituzionale sul territorio. Numerosi fondi 
regionali, statali ed europei stanno attivando 
competenze e professionalità sul territorio che 
hanno l’obiettivo di ridurre l’enorme distanza tra 
le persone migranti che abitano quello spazio 
e i servizi pubblici. Alcuni risultati cominciano 
a vedersi nella presenza di strutture e servizi 
nei centri nevralgici della Piana, ma ricucire lo 
strappo creatosi in decenni di svuotamento 
politico e istituzionale richiede anni. Ciò lo 
si avverte nelle risposte alle domande sulla 
rappresentanza sindacale nelle aziende agricole: 
tutte le donne intervistate, alcune delle quali 
lavorano da oltre 2 decenni, dicono di non aver 
mai visto un’assemblea sindacale nell’azienda 
agricola e che ogni volta che avevano un 
problema dovevano rivolgersi alle reti informali. 

La loro sfiducia nei confronti dei “controlli 
istituzionali” è ben visibile nelle parole di Jadia 

quando le ho chiesto se in azienda ci fossero 
mai stati dei controlli: 
“Una volta il “padrone” prima di una 
ispezione ha detto “se ti chiedono, dici 
che prendi 50 e qualcosa euro. (…) Io ho 
firmato pure. Stavo zitta se no perdevo il 
lavoro. Dovevo abbuscarmi43  una cosa di 
soldi io”44. 

Le parole di Jadia mostrano anche un’altra 
questione molto importante per quanto 
riguarda i controlli nella Piana. I datori possono 
essere informati dei controlli prima che questi 
avvengano. Testimonianza di questa prassi 
sono le parole di Layla, la quale racconta 
che le ragazze che lavoravano in nero non si 
presentavano al lavoro nei giorni dei controlli, 
a conoscenza del datore. Va detto che questa 
pratica, fino a qualche anno fa abbastanza 
diffusa, ora pare essere in declino. 

Layla infatti aggiunge “Ora hanno paura, e 
le persone senza assicurazione non le 
prendono più”. 

Effetto di una legge, la 603 bis, quella sul 
Caporalato in agricoltura, che sembra sortire i 
suoi primi frutti e attivare processi virtuosi sul 
territorio.

43.   Termine dialettale che significa “guadagnare”.
44.   Intervista, 18.08.2021.



41

5.2. Azioni di rete contro lo sfruttamento 
lavorativo: il caso NoCap

Nell’estate 2021, è stata formata la prima 
squadra di operai agricoli della rete NoCap 
nell’area della Piana del Sele. NoCap è un 
progetto contro il caporalato in agricoltura 
che prevede un accordo di filiera tra grande 
distribuzione, produttori e lavoratori. Il lavoro 
di questa rete parte dall’alto, con le catene di 
supermercati. La rete propone prodotti alla 
grande distribuzione, in base alle relazioni 
costruite nel tempo con le realtà produttive sui 
territori. Una volta incassato il sì della catena di 
supermercati si definisce il prezzo del prodotto 
e il lavoro da programmare per la vendita del 
prodotto. Dal volume al prezzo concordato, fino 
alla grafica e al posizionamento del prodotto 
nel supermercato45.

Questi accordi sono fondamentali in quanto 
permettono di saltare tutta una serie di 
passaggi su cui si va a giocare il prezzo dei 
prodotti. L’associazione NoCap funge da 
intermediatore, evitando quindi i contratti con i 
grossisti, le aste al doppio ribasso, e tutta una 
serie di pratiche che vanno a togliere margine 
di profitto alla produzione e che i produttori – 
a loro volta - tendono poi a scaricare verso il 
basso, in primis sul costo del lavoro.

Questa parte di lavoro sul prodotto si 

accompagna a quella che viene definita 
come “parte sociale” del progetto, e consiste 
nell’assunzione di gruppi di braccianti che 
entrano a lavorare in azienda secondo le regole 
del progetto.

Per la “parte sociale” il progetto NoCap si 
affida a partner territoriali che provvedono 
a individuare i braccianti in condizione di 
sfruttamento lavorativo e gli alloggi nei quali 
possono andare a vivere. Alloggi che danno loro 
la possibilità di fissare la residenza ed evitare 
l’uso di case abusive che alimentano mercati 
informali e pratiche di sfruttamento come la 
compravendita della residenza fittizia.

Quello che colpisce in tutto il processo è la 
capacità del progetto di entrare nel cuore 
dell’azienda. Il marchio NoCap assume “potere 
contrattuale” nella relazione con il datore 
di lavoro e riesce a stabilire rapporti di forza 
con l’azienda. L’associazione, infatti, riesce 
ad entrare e avere una presenza costante 
nell’azienda, a interrogare i lavoratori così 
come organizzare assemblee. 

La componente sociale del progetto mira a 
coinvolgere lavoratori e lavoratrici attraverso 
cui costruire un percorso formativo in modo che 

45.  Intervista a Yvan Sagnet, referente rete NO CAP, 28.08.2021.
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possano diventare essi stessi dei veri e propri 
sindacalisti e far valere i propri diritti.

La rete, infine, ha una ricaduta importante 
sui territori. Da quando il progetto è partito, il 
pulmino volto al trasporto dei lavoratori che gira 
nella Piana del Sele nei punti di ritrovo previsti 
con i lavoratori è stato più volte intercettato 
dai braccianti della zona che richiedono la 
possibilità di entrare nel progetto. Il passaparola 
sulla possibilità di avere diritti sul lavoro in 
agricoltura sta sortendo i suoi primi effetti e si 
spera possa attivare positive reazioni a catena 
sul territorio. 

Se questi progetti sociali portano una speranza 
di riscatto sui territori, va segnalato, però, che 
la tematica di genere non è al centro di queste 
azioni. 

La resistenza quotidiana delle braccianti, 
tra l’altro, si fonda su pratiche di resilienza 
individuale o condivisa che mettono in campo 
dal basso. Pratiche vecchie e nuove che tentano 
di restituire umanità a condizioni di lavoro che 
a volte possono essere disumanizzanti.

5.3. Il genere e la resilienza contadina

“Questo per me è il simbolo dello 
sfruttamento” dice Hayat guardando una foto 
su WhatsApp. Vi è raffigurato un grembiule che 
Anna si era cucita per lavorare in Piana del Sele. 
Glielo avevano mostrato le donne più anziane 
che lavoravano con lei quando era ancora una 
giovane 30enne. Si ricavava da stoffa o jeans 
e constava in due tasconi posteriori in cui si 
posizionava l’acqua, la “merenda” (ossia un 
panino), e vari oggetti che potevano essere 
utili durante l’attività lavorativa: fazzolettini 
di carta, caramelle per la pressione bassa, ma 
anche un rastrellino per aiutarsi nel pulire le 
erbacce dai campi46. 

Grembiule da lavoro creato e utilizzato dalle 
braccianti della Piana del Sele.

46.  Vedi foto sopra
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Hayat guardando il grembiule rimaneva basita 
dal fatto che le donne che lavorano nei campi 
non avessero neanche tempo di bere un sorso 
d’acqua e dovessero portarsi dietro tutto ciò di 
cui avevano bisogno. 

Anna invece andava fiera del suo grembiule 
che si era cucita con amore e attenzione: 
quell’indumento le dava un minimo di 
agency47,una forma di diversione dai ritmi 
altissimi imposti e una forma di comunanza con 
le altre lavoratrici.

Anna mi raccontava che dalle lavoratrici 
più anziane aveva imparato un canto che 
le braccianti iniziavano a intonare quando 
c’erano problemi sul lavoro (dalle ore di 
lavoro, alle paghe, al trattamento da parte dei 
capisquadra):

“A’ sera e nott nott,
O’ juorn quase e nott
Lor aizano e palazz
E nuje…”48  

47.  Il termine agency è un concetto sociologico discusso fin dagli anni ‘70 e definito come la capacità degli individui di agire autonomamente in 
situazioni specifiche e di prendere decisioni proprie.

48.  “La sera è già notte fonda, la mattina è ancora quasi notte, loro tirano sui palazzi e noi…”

Non ha voluto dirmi come finiva la rima perché 
a suo dire “volgare” ma si intende in questo 
canto una forma di resistenza esplicita allo 
sfruttamento padronale. 
Come riportano le donne  intervistate, 
nell’ultimo periodo pratiche come queste, 
dai canti ai cosiddetti “inciuci” (cioè il parlare 
continuo delle donne tra di loro durante il 
lavoro), sono venuti meno. I datori non vogliono 
più che si parli durante le ore di lavoro. 
Quello che rimane è ben poco alle braccianti. 
Accendere un fuoco per scaldarsi o fumare 
una sigaretta sotto serra di nascosto: piccole 
infrazioni quotidiane che restituiscono barlumi 
di soggettività in uno spazio lavorativo sempre 
più alienante.
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Conclusioni

Il lavoro percorre attraverso la lente del genere 
la condizione delle braccianti nella Piana del Sele 
in relazione alla filiera agricola. La peculiarità 
storica della Piana del Sele, spazio di produzione 
e trasformazione del prodotto agricolo, è stata 
riattualizzata con la cosiddetta “quarta gamma”. 
In questo spazio acquisiscono un ruolo centrale 
le donne e il loro lavoro, tanto invisibile quanto 
strutturale alla riproduzione dello spazio 
agricolo.

Come visto, i problemi della condizione 
femminile passano proprio per il genere. È 
ciò che determina salari più bassi, mansioni 
lavorative e specifiche malattie. Ma il genere 
rappresenta anche la chiave attraverso la quale 
poter leggere le forme di oppressione cui sono 
sottoposte fuori dallo spazio lavorativo: il lavoro 
assume così un ruolo ambivalente in quanto è 
contemporaneamente uno spazio potenziale 
di riproduzione della differenza di genere, ma 
anche una forma di liberazione da strutture di 
oppressione patriarcale più violente. 

In questa dialettica il lavoro agricolo si snoda 
nelle sue contraddizioni, nei suoi ritmi altissimi, 
nel suo farsi spazio di negoziazione con il 
territorio e nel riprodurre la presenza stessa delle 
donne (specialmente se straniere) sul territorio, 
considerando che si lega indissolubilmente 

al permesso di soggiorno e dunque alla loro 
esistenza istituzionale.

Emerge un quadro tutto sommato desolante: 
un’assenza strutturale delle istituzioni a cui 
sopperisce una rete locale che si muove tra 
formalità e informalità e che eroga servizi 
minimi (spesso dietro pagamento) alle 
lavoratrici. 

Questa invisibilità delle lavoratrici, dei loro 
percorsi biografici così come della loro funzione 
nello spazio della Piana del Sele, costituisce 
una vera e propria frattura nello spazio sociale 
e simbolico della Piana. Una frattura che 
andrebbe ricomposta il prima possibile. Molte 
delle donne intervistate o con cui sono entrato 
in contatto sono madri che hanno figli oramai 
adolescenti in Italia. Queste donne sono il 
presente e il futuro di quei territori, nonostante 
la loro presenza venga costantemente 
invisibilizzata. 

Recuperare questa presenza e integrarla nella 
collettività della Piana del Sele si configura 
come la sfida più grande di quei territori negli 
anni a venire. Una sfida che si spera venga 
finalmente recepita da istituzioni e società 
civile locale.
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Alla luce della presente analisi, di concerto con 
WeWorld ed in continuità con quanto osservato 
in una ricerca analoga condotta nell’ambito del 
progetto OurFoodOurFuture dal sociologo Marco 
Omizzolo nell’area dell’Agro Pontino (Lazio), si 
raccomandano i seguenti provvedimenti atti a 
prevenire e contrastare lo sfruttamento umano 
e lavorativo in agricoltura, promuovendone 
l’emersione, in particolare di quello femminile, 
ed offrire una protezione adeguata alle vittime 
e la loro inclusione socio-lavorativa: 
• una maggiore presenza delle istituzioni 

nelle aree contrassegnate da sfruttamento 
sistemico con la costruzione di presidi 
sociali permanenti e forme di integrazione 
tra la parte migrante e quella locale;

• un’attività di advocacy e pressione per 
il ripensamento in senso inclusivo della 
legislazione nazionale ed europea in 
materia di visti di ingresso, asilo, permessi di 
soggiorno, ottenimento della cittadinanza. 
Lo status legale non può costituire causa di 
sfruttamento;

• una campagna di informazione e 
sensibilizzazione sui diritti dei lavoratori 
e delle lavoratrici negli insediamenti 
informali e in aree a rischio di sfruttamento 
volta ad aumentare la consapevolezza e gli 
strumenti dei migranti a loro disposizione 
per contrastare ogni forma di emarginazione 
e sfruttamento;

• una campagna sull’uguaglianza di genere 
per tutta la popolazione compresa quella 
migrante; 

• la completa applicazione della legge 
199/2016 per il contrasto del caporalato, a 
partire dalla diffusione in tutto il territorio 
nazionale della Rete del Lavoro Agricolo di 
Qualità; 

• la sensibilizzazione delle imprese, anche 
attraverso le sue associazioni di categoria, 
sull’applicazione dei diritti e delle leggi 
esistenti e l’assistenza alle piccole aziende 
agricole per la gestione delle pratiche 
di assunzione di lavoratori e lavoratrici 
immigrati in Italia; 

• il rafforzamento dei Centri pubblici per 
l’impiego (CPI) per la gestione delle liste di 
prenotazione della manodopera agricola; 

• la creazione di un Tavolo di coordinamento 
per l’offerta di alloggi per i lavoratori 
stagionali in un determinato territorio, 
assistenza socio-sanitaria e legale; 

• la messa in rete di aziende di trasporto per 
soddisfare i bisogni dei lavoratori e delle 
lavoratrici agricoli; 

• il rafforzamento degli ispettorati del lavoro 
sull’identificazione formale delle vittime 
di sfruttamento lavorativo e di genere 
che preveda anche l’ausilio di mediatori e 
mediatrici culturali adeguatamente formati; 

84. W. Chiaromonte, Sanatoria 2020 in stallo. Il Viminale fa un passo avanti (e due indietro), 12 maggio 2021, https://www.labourlawcommunity.org/
ricerca/sanatoria-2020-in-stallo-il-viminale-fa-un-passo-avanti-e-due-indietro/

Proposte di intervento 
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• il rafforzamento di altri punti, anche gestiti 
dalle associazioni del terzo settore, per 
la segnalazione di potenziali vittime e del 
coordinamento con le istituzioni preposte;

• l’offerta di una gamma di servizi di 
assistenza e accompagnamento per le 
vittime di sfruttamento con interventi 
professionali e diversificati in relazione al 
genere;

• l’offerta di percorsi di inserimento socio-
lavorativo in collaborazione con i servizi 
sociali che includano le vittime di pratiche e 
sfruttamento socio-lavorativo;

• il rafforzamento del coordinamento 
territoriale multi-stakeholder (istituzioni, 
sindacati, rappresentanze datoriali, 
rappresentanze migranti, enti del terzo 
settore e servizi) sul contrasto allo 
sfruttamento lavorativo; 

• l’efficace implementazione delle 
disposizioni nazionali (Decreto Legislativo n. 
198/2021) per l’attuazione della Direttiva (UE) 
2019/633 in materia di pratiche commerciali 
sleali nei rapporti tra imprese nella filiera 
agricola e alimentare; 

• l’applicazione della condizionalità sociale 
al rispetto dei diritti umani e del lavoro e 
dell’ambiente alla filiera agroalimentare 
prevista dalla Politica Agricola Comune 
(PAC) e l’introduzione in ogni altro incentivo 
pubblico nazionale;

• l’efficace applicazione della Convenzione 
ILO C190 contro la violenza e le molestie sul 
luogo di lavoro già ratificata dall’Italia ma 
che necessita di adeguati provvedimenti per 
garantirne l’attuazione; 

• la promozione di un sistema di certificazione 
etica europea per prodotti della filiera 
agroalimentare e distributiva, a partire dal 
riconoscimento pubblico del prezzo alla 
fonte dei prodotti ortofrutticoli in vendita 
e la sensibilizzazione dei consumatori sulla 
trasparenza della catena del lavoro, della 
distribuzione e della produzione; 

• l’adozione tempestiva di un’efficace legge 
UE sulla dovuta diligenza delle imprese in 
materia di diritti umani e ambiente che ne 
renda vincolante il rispetto lungo l’intera 
filiera produttiva dell’agroalimentare e 
identifichi specifiche responsabilità civili e 
amministrative in caso di violazioni e non 
conformità da parte delle aziende. Le piccole 
e medie realtà produttive non possono 
essere escluse da tali responsabilità al 
fine di evitare “un’esternalizzazione” dello 
sfruttamento. Le PMI dovrebbero tuttavia 
essere accompagnate ed incentivate per 
avere la capacità di poter adeguare i sistemi 
organizzativi e di controllo senza mettere a 
rischio la propria sostenibilità in tutte le 
dimensioni, compresa quella economica;

• la tempestiva estensione dell’ambito 
di applicazione della Tassonomia UE 
(Regolamento UE 2020/852) anche agli 
obiettivi sociali, al fine di garantire un 
approccio ESG (Environmental, Social, 
Governance) di tipo olistico e coerente con 
gli standard internazionali in materia di 
condotta responsabile delle aziende (es., 
i Principi Guida ONU su Imprese e Diritti 
Umani, Linee Guida OCSE destinate alle 
Imprese Multinazionali).
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